一座城,可以是明信片上的风景,可以是地图上的坐标,也可以仅仅是作家笔下的一个词。比如:卡夫卡的布卡格,普鲁斯的巴黎 ,博尔赫斯的布宜诺斯艾利斯。
还有,奥尔罕•帕慕克的伊斯坦布尔
伊斯坦布尔是一座历史悠久的大城。大海(博斯普鲁斯海峡)穿城而过,隔开了亚洲与欧洲。蓝黑色的海水承载了太多的变故,从拜占庭到君士坦丁堡再到奥斯曼帝国;从罗马人到基督教徒再到穆斯林。她曾辉煌灿若星辰。
拿破仑曾称它为世界的中心,但“事实却相反:奥斯曼帝国瓦解后,世界几乎遗忘了伊斯坦布尔的存在。我出生的城市在她两千年的历史中从不曾如此贫穷、破败、孤 立。她对我而言一直是个废墟之城,充满帝国斜阳的忧伤。我一生不是对抗这种忧伤,就是(跟每个伊斯坦布尔人一样)让她成为自己的忧伤。”帕慕克的伊斯坦布尔因哀伤而美丽。城市充满“呼愁”的叹息。
伊斯坦布尔
我,城市与记忆
我庆幸自己是在到过伊斯坦布尔才看的帕慕克的《伊斯坦布尔》,所以没将这“呼愁”带进旅途中。但也遗憾,浅显的认知只看到其街道、楼房或天际线,而非一座城市记忆的灵魂。
伊斯坦布尔
来土耳其之前有很多人到过伊斯坦布尔的驴友告诉我“伊斯坦布尔很漂亮,你一定要去。”如今如有人向我问起伊斯坦布尔,我也会告诉他“伊斯坦布尔很漂亮,你一定要去。”
“伊斯坦布尔初印象
凌晨一点多到了伊斯坦布尔欧洲界机场——阿塔土克。廉价的航空注定配上一夜免费住宿,我又睡了一个机场。一个欧洲机场,却是我睡过的最差的机场。没有wifi,没有舒适的椅子,也没有国内机场的24小时热水。嘈杂的人群中,有深陷的眼睛,高高的鼻梁,突出的颧骨,脸庞立体的土耳其男人,有带着不一样颜色头巾的土耳其女人。长期的旅行,突然视觉上有新的体验,这场土耳其之旅必定是开心,新奇的。
五点多,我开始乘地铁去住宿地。看了看地图,乘上了不确定的地铁,出发。地铁转轻轨,到了地面。看到了第一眼的伊斯坦布尔,还未苏醒的城市。不宽的街道两边站着寥寥无几的人,等着轻轨过去。街道两旁的奥斯曼木屋早已被西式建筑替换,没有高楼大厦,看着这局部,更像是穿梭在一个有历史的小镇子,两旁的巷子狭窄不知道伸向哪儿去。轻轨穿过法蒂赫区,驶过加拉塔大桥,便到了伊斯坦布尔欧洲城区的新城区贝尤鲁…轻轨再转公交,去贝西克塔斯区。公交车沿着博斯普鲁斯海峡一路开。烟雾弥漫的早晨,飘着小雨,博斯普鲁斯的海峡的海水拍打着海岸,海滨大道有人在跑步,有人在钓鱼。一切的一切都是那么宁静美好,公交车已经开出目的地十几公里外。长期的旅行我已经习惯这样不期而遇的风景,十几公里之外好像是我计划之内的目的地。看不够博斯普鲁斯海峡的美,我决定先往回走几公里。背着55L的包,在城市里,看着是有点抢眼。走了不到两公里,有一辆车停下来,搭我到了我的住宿点。接下的土耳其之旅,也是搭到了好几次这样的车。因为他们,我与土耳其多了几个美好的故事,增了几分对土耳其的爱。
“博斯普鲁斯
亚欧板块分界线
我住在贝西克塔斯区是伊斯坦布尔欧洲城区的的新城区,主要景点都在老城法蒂赫区,我喜欢捡离景区较远的地方住。这样可以省钱,还有意外的风景可以发现,重要的是可以更好的融入当地人之中。我每天都会走四公里路去老城区,我会变着路线走,但是都会沿着博斯普斯海峡回来。沿着博斯普鲁斯海峡走,五月底的天,风吹来,促使我拉紧衣襟,把自己裹得更严实。风停了,恨不得脱了外套,开始热起来。大概这风来自北部的黑海,冷的很。走在岸边,可以看见人们躺在草地上睡觉,看见岸边的椅子坐着情侣依偎在一起,坐在茶馆的人们品着茶聊着天,偶尔我也会加入他们,岸边的露天餐厅有很多猫,等着人们掉在地上的食物,大海边的广场有人在钓鱼,我常常坐在地上看人们身体往后仰将鱼线甩上天空,然后身体往前一倾手臂往前一挥,鱼线落在了海里,我喜欢这个动作。博斯普鲁斯海峡的一切都很幸福,自由,空气清新。就像帕慕克说的:假使这座城市诉说的是失败、毁灭、损失、伤感和贫困,博斯普鲁斯则是歌咏生命、欢乐和幸福。博斯普鲁斯就像母亲,哺育伊斯坦布尔人儿,给他们予心灵的慰藉。无论历史如何更迭,博斯普鲁斯都展现她强大的生命力支撑着这座城市与居民。
在塔克西姆广场 俯瞰伊斯坦布尔
有时我会往高处走,走到塔克西姆广场,走到加拉塔,。然后下山走过加拉塔进法蒂赫去。从海滨路上山的路很多,但我偏爱踩着彩虹阶梯往上。山丘的坐落很多居民房,横七竖八的都是巷子,每条巷子相似又不尽相同,都有露天茶馆和咖啡厅,但是白天都空荡荡的,人们似乎都聚集在大海边和各个广场里。再往高点的地方,就可看到全景。看到博斯普鲁斯对岸的亚洲城区,两所在贝西克塔斯区的大桥跨国博斯普鲁斯连着这欧洲和亚洲,傍晚时分,还能看见夕阳在亚洲区的山坡上落下。在另一侧的山坡看见两座桥跨国金角湾连接着欧洲城区的老城和新城,其中一座叫加拉塔大桥,金角湾和博斯普鲁斯在这里汇聚连接着马尔马拉海。每个区都是有小山丘组成,在帕慕克时期这些山丘还是森林,现在是西式建筑
伊斯坦布尔人的生活,在茶馆与广场
我每天都是上午从客栈出发,有时候会迷失在某个迷人茶馆,亦或是热闹的广场。于是我有时傍晚才到加拉塔大桥,走过加拉塔大桥便是法蒂赫区。路上有太多精致又随性的茶馆,我每天都喝土耳其红茶,在中国,人们也喝茶,只是中国人喝茶讲究茶道,中国人的茶是一门艺术。土耳其人喝茶则是一种生活,一张桌子一群人一杯茶,聊不完的话题。中国人喝茶喜欢用陶瓷杯子,土耳其人喝茶用的是玻璃杯,似乎全国统一用一种茶杯,葫芦状的玻璃茶杯配一根勺子,两块方糖。在中国,茶馆很复古,在土耳其茶馆像咖啡馆充满小资情调。
走累了就在某个广场坐着看人群,看广场发生的事。总觉得广场和鸽子是标配,在伊斯坦布尔,看着人群拿谷物诱惑鸽子聚在一起,然后再跑进正在吃食的鸽子群中,让鸽子飞开去。扑通扑通鸽子振翅的声音,回荡在空气中,人们仰头看鸽子高飞,最后落在清真寺的外墙上窗户上。人与鸽子的互动,有意思极了,有些广场是年轻人的聚集地,一堆青年坐在地上喝着EFFER啤酒聊着天。有些广场有音乐有舞蹈有观众,好不热闹。
在加拉塔大桥钓鱼,看夕阳
每每走到加拉塔大桥,经常赖在那不走,我偏爱加拉塔大桥。在桥上与陌生人聊天用英语有时也用翻译软件,英语和土耳其语互译。看来来往往的游人拍照留影,看带着黑头巾的穆斯林推着婴儿车走过,看钓鱼的人将鱼竿靠在桥廊上,坐在鱼竿边上卷起一支烟,开始吞云吐雾,看轻轨从桥上驶过。亦或在桥下的广场坐着看橘色光线在岸边的建筑群移动,变弱,消失,看海水拍打着海岸,最高的浪花化成水滴掉落在广场,看船只在亚欧两界来来回回,冒出的黑烟飘在空中渐渐散去,看海鸥追着游艇在天空翱翔,看圆顶的清真寺从白色变蓝色,最后在夜幕亮起。
老城法蒂赫,五彩斑斓的大巴扎
过了加拉塔大桥,便是老城法蒂赫。这是来伊斯坦布尔必须去的地方。走过加拉塔大桥,无意间走进某条巷子,就进入了色彩缤纷,杂乱无章的大巴扎。有着64条曲折小道的巴扎,是老城的核心。一个充满奇遇的地方,一个转角或许就找到你心爱的东西。走累了看累了,喝一杯红茶和店主聊聊天。出了大巴扎,蓝色清真寺和圣索菲亚大教堂就在附近的某条巷子里。
最当地的地方,热闹的巷子
夜幕将至我便沿着大海往回走。我住的地方24小时都很热闹。巷子里都是饭馆,茶馆,酒吧…每天早上坐在楼顶的阳台,听见楼下刀叉相碰的金属声,偶尔有手风琴的声音在巷子里响起,更有听不懂的轻声细语。晚上更是热闹,成群结队的伙伴穿梭在巷子里,爽朗的笑声,饭馆更是热闹起来了,酒吧的音乐响起。似乎所有的人都在出来过夜生活了。每每夜里回去,我也加入他们和客栈的小伙伴吃饭,去酒吧听驻唱歌手唱土耳其歌。我记得有一首歌好像每个人都会唱,每唱到“伊斯坦布尔”酒吧所有的人都跟着唱起来,然后站起来跳舞。这时候我们彼此拥抱陌生人,手拉手跳舞,而明天即便是面对面也认不出昨夜拥抱的你,但是我们一起狂欢过,足以。
伊斯坦布尔遇上一个南非的朋友,我们一起走了一天。他问我:你会愿意在伊斯坦布尔工作,生活么? 我没有迟疑的回答他:愿意。那是我们正走在上坡的路上,看着金角湾和老城区,看着圆顶清真寺。
暂无数据